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 Europa 1919-1920. 
Terminata la Grande 
Guerra, l’Europa 
continua senza 
soluzione di continuità 
la sua guerra civile 
sull’onda dell’Ottobre 
russo. Ora il conflitto 
non è più tra stati ma 
tra classi. Ci sono meno 
morti, ma l’atmosfera è 
per certi versi ancora 
più incandescente. La 
borghesia e gli apparati 
statali hanno infatti 
attraversato nel secolo 
precedente molti conflitti tra nazioni riuscendo a sopravvivere e a mantenere 
il controllo interno anche in caso di sconfitta militare, ma questa volta il 
rischio è esistenziale. Si tratta di non essere spazzati via per sempre dalla 
scena. 

La Germania e l’Italia sono viste da Mosca come le due aree più 
promettenti per la rivoluzione. Una ha perso la guerra e l’altra l’ha vinta, ma 
le accomuna una struttura sociale fragile e instabile. La socialdemocrazia 
tedesca mantiene però un orientamento riformista, mentre il socialismo 

 
Settembre 1920. Reparto di Guardie Rosse operaie che 
presidiano una fabbrica occupata. 
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italiano, tra mille contraddizioni, sembra conquistato dalla prospettiva 
rivoluzionaria. 

Nel 1919 il Psi è il partito più votato ma resta all’opposizione e si allea sul 
campo con gli anarchici. L’Italia è travolta da scioperi politici, attraverso i 
quali, nella tradizione soreliana, si pensa di arrivare al potere. Il governo 
Nitti cerca all’inizio di rispondere politicamente. Tenta di dividere i socialisti 
dagli anarchici e di reprimere solo gli scioperi politici, limitandosi a 
controllare quelli puramente sindacali. L’allargarsi del movimento spaventa 

però gli industriali, che 
premono sul governo per 
un’azione più decisa. Nel 
marzo del 1920 Nitti fa 
occupare Torino da 50mila 
militari, ma la lealtà delle 
truppe è limitata alla Guardia 
Regia. Ai primi di giugno i 
Bersaglieri si rivoltano e 
l’ammutinamento si allarga 
ad altri corpi militari in molte 
regioni del centronord. 

Incapace di controllare la 
situazione, Nitti si dimette. Viene allora richiamato in servizio l’ottantenne 
Giolitti, abile capitano di lungo corso e uomo per tutte le stagioni. Tutto 
sembra però precipitare ai primi di settembre, quando le grandi fabbriche 
vengono occupate dagli operai, che iniziano a gestirle autonomamente e si 
organizzano militarmente. Gli industriali sono di fatto espropriati e i consigli 
di fabbrica, ispirati ai soviet, controllano la produzione. 

Che cosa fa Giolitti in una situazione che è ormai oltre l’insurrezione e ha 
già i connotati di una rivoluzione compiuta? Nulla, assolutamente nulla. 
Passano le settimane, lo stato sembra essersi dissolto, ma Giolitti aspetta 
immobile. E anche tranquillo, va aggiunto. Sa che ogni segno di nervosismo 
non sarebbe altro che una prova di debolezza. 

Alla fine di settembre le contraddizioni tra sindacato e Psi e all’interno 
della dirigenza socialista sono tali da paralizzare il movimento. La solidarietà 
dell’opinione pubblica popolare verso gli occupanti rimane ampia ma mostra 
chiari segni di indebolimento. Viene firmato un accordo. Il sindacato ottiene 
un grande successo economico, ma il controllo delle fabbriche ritorna agli 
industriali. La sconfitta politica è storica.  

Ho voluto che gli operai facessero la loro esperienza, scriverà più tardi 
Giolitti ricordando quelle settimane. Faranno la prova, ho pensato, vedranno 
che è un sogno e ciò li guarirà da pericolose illusioni. 

 
Settembre 1920. Fabbrica occupata. 
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Stati Uniti, aprile 1961. Cuba, la torbida e languida Las Vegas ante 
litteram degli americani, è da due anni governata da Castro, un nazionalista 
che sta assumendo sempre di più una coloritura socialista. La perla dei 
Caraibi è diventata una dolorosissima spina nel fianco degli Stati Uniti, che 
considerano le Americhe, soprattutto nell’era della divisione tra i blocchi, 
cosa loro. Da più di un anno la Cia sta preparando un’azione militare per 
rovesciare Castro. Il neopresidente Kennedy, appena arrivato alla Casa 
Bianca, viene subito informato e dà il suo consenso. La preparazione 
dell’operazione avviene però nel peggiore dei modi possibili e tra fughe di 
notizie che danno a Castro la possibilità di prepararsi. Kennedy ora è 
perplesso ma l’operazione di sbarco nella Baia dei Porci è ormai avviata e 
avviene a sua insaputa. La sconfitta militare è immediata, ma quelle che 
sono più gravi sono le ricadute politiche. Castro si getta tra le braccia dei 
sovietici e chiede loro di installare le bombe atomiche di fronte a Miami. 
Nell’ottobre 1962 il mondo rischia l’olocausto nucleare. Nei decenni 
successivi il castrismo, che lasciato a se stesso sarebbe probabilmente 
appassito nel giro di pochi anni, si allargherà in versione populista a 
numerosi altri paesi dell’America Latina. 

Hong Kong, settembre 2014. Gli studenti invadono le strade e danno 
inizio a un’azione di disobbedienza 
civile contro la decisione, ispirata 
da Pechino, di imporre un 
cambiamento della legge elettorale 
che, di fatto, toglierebbe alla città 
l’autonomia di cui ha sempre 
goduto. Il movimento gode di un 
ampio consenso e mostra una forza 
inattesa. Pechino è sommamente 
irritata. Hong Kong gode già di 
numerosi privilegi rispetto alla 
madrepatria e l’azione di protesta 
si svolge sotto gli occhi di tutte le 
televisioni del mondo. 

Che cosa fa la dirigenza cinese 
per riprendere il controllo della 
città ribelle? Nulla, assolutamente nulla. Si limita ad aspettare e ad annodare 
dietro le quinte il rapporto con i magnati della città, anch’essi irritati dalla 
rivolta dei ceti medi. A metà dicembre il movimento abbandona le strade che 
occupava. Pechino si astiene da una repressione in stile Tienanmen ma si 
vendica con puntiglio non concedendo nulla, assolutamente nulla, al 
movimento. 

Grecia e Germania, 2015. La vittoria elettorale di Tsipras, in gennaio, 
suscita un’ondata di simpatia in una parte rilevante dell’opinione pubblica 

 
Aprile 1961. Il fallimento dello sbarco 
americano nella Baia dei Porci. 
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dell’Europa non tedesca. La morsa dell’austerità, già allentata da due anni, 
appare improvvisamente rottamabile e una nuova Europa appare possibile 
grazie al fatto che Tsipras non rinnega le promesse elettorali e alza anzi 
ulteriormente il tiro. 

La Merkel, che appoggiando Samaras aveva rifatto l’errore commesso in 
Francia (la sponsorizzazione tedesca di Sarkozy contribuì alla sua sconfitta e 
alla vittoria di Hollande), intuisce il grave pericolo e decide di mantenere 
sulla Grecia il profilo più basso possibile. Alla freddezza iniziale verso Tsipras 
subentra un atteggiamento dialogante e sorridente. Se Tsipras cerca di 
apparire vittima, martire e quindi eroe, la Merkel, che per anni ha bastonato 
senza complimenti Orbán in Ungheria a ogni occasione, si mostra molto 
rispettosa e tranquilla. 

Tsipras deve cuocere lentamente nel suo brodo e la Merkel gli fornisce il 
gas necessario alla cottura sotto forma di flebo di acqua e zucchero che 
tappano i buchi che le fughe di depositanti creano nelle banche greche. La 
Grecia viene mantenuta solvente con prestiti che servono esclusivamente a 
ripagare debiti in scadenza e sono quindi solo una partita di giro. 

Tsipras, dal canto suo, inizia a cuocere male nel suo brodo. Non ha molti 
spazi di manovra, ma non usa nemmeno quelli disponibili e non fa 
praticamente nulla sul fronte interno. Gioca tutto sul colpo grosso, strappare 
tantissimi soldi all’Europa o fare default. È la costruzione del socialismo con 
i soldi degli altri. Il teorico dei giochi Varoufakis sembra a tratti proporre 
una versione omeopatica e civilizzata del socialismo estorsivo nordcoreano, 
fare i matti e minacciare sfracelli per ottenere un po’ di soldi umanitari 

sottobanco. 

In questo modo Tsipras 
dilapida rapidamente il 
capitale di simpatia con 
cui era partito e cessa di 
rappresentare un modello 
esportabile. Podemos, che 
aveva preso a correre forte 
nei sondaggi proponendo 
una versione spagnola 
dell’esperienza greca, ne 
viene danneggiato e inizia 
a perdere colpi. I governi 

europei mediterranei, che inizialmente avevano strizzato l’occhio a Tsipras e 
fatto un po’ di fronda, si riallineano con la Germania. 

La Grecia rimane una spina nel fianco, ma è derubricata a problema 
locale. Ha ancora la possibilità di indebolire strutturalmente l’euro e 
l’Eurozona, ma non ha più quella di contagiare politicamente altri paesi e 

 
Settembre-dicembre 2014. Hong Kong occupata dagli 
studenti. 
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rendere ingovernabile il continente, un pericolo ancora più grave del primo 
agli occhi tedeschi. 

Mantenere la Grecia in condizioni di mera sopravvivenza non è un 
problema per l’Europa. Il Pil greco, sempre più piccolo, è l’uno e mezzo per 
cento di quello europeo. La Banca di Grecia si può sostituire ai depositanti e 
la Bce si può sostituire alla Banca di Grecia. Il debito greco verso l’Europa 
può essere costantemente rifinanziato dall’Europa stessa. Nessuno toccherà 
Tsipras e se Tsipras vorrà fare qualche gesto clamoroso dovrà farselo da solo, 
pagandone il prezzo. Se vorrà invece limitarsi a vivere di sussidi, avrà i 
sussidi, ma non creerà crescita e chiuderà la sua esperienza magari fra mille 
anni, ma ingloriosamente. 

Mercati. Gli utili americani stanno uscendo un po’ meglio del previsto e il 
dollaro forte sembra non averli danneggiati come si era pensato. 
Simmetricamente, però, è possibile che gli utili degli esportatori europei 
escano meno brillanti delle attese. Il fatto è che i riallineamenti valutari 
richiedono qualche trimestre per dispiegare i loro effetti. Le borse, invece, 
scontano questi effetti quasi istantaneamente. Una pausa nel rialzo europeo è 
dunque fisiologica e ci sarebbe stata comunque anche senza Grecia. 
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